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Una Gifford nu mi-a adus nimic decât durere ºi chin. Am
dorit-o, aveam nevoie de ea, nu puteam trãi fãrã ea. Ea nu
spunea nici Da nici Nu, din simplul motiv cã nu aveam
curajul sã-i pun întrebarea. În curând aveam sã împlinesc
ºaisprezece ani ºi amândoi eram încã elevi – abia un an mai
târziu urma sã isprãvim ºcoala. Cum e cu putinþã ca o fatã
de vârsta ta, pe care o saluþi doar din cap sau la care doar
te uiþi, sã fie femeia fãrã de care viaþa ta e de netrãit ? Cum
te poþi gândi la cãsãtorie înainte de a fi pãºit peste pragul
vieþii ? Dar dacã aº fi fugit cu Una Gifford atunci, la cinci-
sprezece ani, dacã m-aº fi cãsãtorit cu ea ºi am fi avut zece
copii, acesta ar fi fost lucrul drept, cel mai drept. Ce impor-
tanþã are dacã aº fi devenit ceva cu totul diferit, dacã aº fi
atins treapta cea mai de jos ? Ce importanþã are dacã ar fi
însemnat o bãtrâneþe prematurã ? Aveam nevoie de ea, o
nevoie care n-a fost niciodatã împlinitã, o nevoie asemãnã-
toare cu o ranã care creºtea ºi tot creºtea pânã ce a ajuns o
gaurã cãscatã. ªi pe mãsurã ce viaþa mergea înainte ºi
nevoia mea disperatã devenea tot mai intensã, am înghesuit
sufocând totul în gaura aceea cãscatã.

Când am întâlnit-o prima datã pe Mona, nu mi-am dat
seama câtã nevoie avea ea de mine. Nici n-am fost conºtient
de profunda transformare pe care o adusesem în viaþa ei, în
deprinderile ei, în obârºia ei, în antecedentele ei, pentru
a-mi oferi acea imagine idealã pe care bãnuise, cam pripit,
cã mi-o creasem eu. Îºi schimbase totul – numele, locul de
naºtere, mama, mediul, prietenii, gusturile, chiar ºi dorin-
þele. În mod caracteristic pentru ea, a vrut sã-mi schimbe ºi
mie numele, ceea ce a ºi fãcut. Acum eram Val, diminutiv de
la Valentin, un nume de care mi-a fost întotdeauna ruºine –
mi se pãrea un nume de curlandist –, dar acum, când îl
auzeam pe buzele ei, pãrea sã mi se potriveascã. Nimeni
nu-mi mai spunea Val, deºi cu toþii o auzeau pe Mona repe-
tând numele la nesfârºire. Pentru prietenii mei eram ce
fusesem întotdeauna ; ei nu se lãsau hipnotizaþi de o simplã
schimbare de nume.

Cât despre transformãri... îmi amintesc cu prospeþime
prima noapte pe care am petrecut-o în casa doctorului
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Onirifick. Fãcuserãm duº împreunã, cutremurându-ne la
priveliºtea miriadelor de gândaci care infestau camera de
baie. Pe urmã ne-am vârât în pat, sub plapuma de puf. Ne-am
futut extatic în aceastã stranie camerã publicã, înþesatã de
obiecte bizare. În noaptea aceea ne-am simþit foarte apro-
piaþi. Eu mã despãrþisem de soþia mea ºi ea se despãrþise de
pãrinþi. Nu prea ºtiam de ce acceptaserãm sã locuim în acea
casã excentricã ; dacã am fi fost lucizi, nici unul dintre noi
n-ar fi visat sã aleagã asemenea sãlaº. Aºteptam febril sã
începem o viaþã nouã ºi amândoi ne simþeam vinovaþi de
crimele pe care le sãvârºiserãm pentru ca sã ne putem îm-
barca în marea aventurã. La început, Mona resimþea vinovã-
þia în mai mare mãsurã decât mine. Avea senzaþia cã poartã
rãspunderea rupturii. Copilul pe care-l lãsasem în urmã era
cel care îi stârnea sentimentul de culpabilitate, ºi nu nevas-
tã-mea. Îi apãsa conºtiinþa. ªi alãturi de vinovãþie, încolþise,
fãrã îndoialã, ºi teama cã o sã mã trezesc într-o bunã zi ºi
o sã-mi dau seama cã am fãcut o greºealã. Se lupta sã se
facã indispensabilã, sã mã iubeascã cu asemenea devota-
ment, cu un asemenea total sacrificiu de sine, încât sã poatã
anihila trecutul. Nu o fãcea deliberat. Nici mãcar conºtient.
Dar se agãþa de mine cu disperare, cu atâta disperare, încât
acum, când îmi aduc aminte, îmi dau lacrimile. Pentru cã
gesturile ei nu erau necesare, eu aveam o nevoie mai mare
de ea decât avea ea de mine. ªi aºa, când eram pe cale sã
adormim în noaptea aceea, când ea s-a întors cu spatele la
mine, plapuma a alunecat ºi, privind-o cum se încovrigase
ca un animal, am devenit conºtient de masivitatea spatelui
ei. Mi-am trecut ambele mâini peste carnea ei ºi i-am mân-
gâiat spatele, aºa cum ai mângâia spinarea unei leoaice. Mi
se pãrea curios cã nu-i observasem niciodatã splendoarea
spatelui. Dormiserãm de multe ori împreunã ºi ne furase
somnul în tot felul de poziþii, dar pânã atunci nu observasem
nimic. Acum, în patul acela uriaº care pãrea sã pluteascã în
lumina sãlcie a camerei vaste, spatele ei mi s-a întipãrit în
memorie Nu-mi inspira gânduri bine definite – doar vagi
senzaþii de plãcere în faþa vigorii ºi vitalitãþii. „O fãpturã
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care ar putea duce lumea în spate !“ Nu am formulat un
gând chiar atât de articulat, totuºi era acolo, gândul, într-o
zonã confuzã, obscurã, a conºtiinþei mele. Sau poate mai
curând în vârfurile degetelor mele.

Sub duº o tachinasem pentru burtica ei, care începea sã
se dezvolte generos, ºi îmi dãdusem seama, pe datã, cã era
extrem de sensibilã cu privire la pântece. Dar eu nu-i criti-
cam opulenþa cãrnii, eram doar încântat sã i-o descopãr. Îmi
spuneam cã poartã în ea o fãgãduinþã. ªi mai târziu, chiar
sub ochii mei, trupul acesta atât de opulent înzestrat a
început sã se împuþineze. Tortura lãuntricã îºi cerea tribu-
tul. În acelaºi timp, focul din ea pãrea sã se fi înteþit. Carnea
îi era mistuitã de pasiunea care o devora. Gâtul puternic, ca
o coloanã, partea din trupul ei pe care o admiram cel mai
mult, a început sã se subþie ºi sã se tot subþie, pânã ce capul
îþi evoca un bujor uriaº, clãtinându-se pe o tulpinã fragilã.

— Nu eºti bolnavã ? o întrebam, alarmat de aceastã ra-
pidã transformare.

— Bineînþeles cã nu ! Þin curã de slãbire.
— Dar mergi prea departe, Mona.
— Aºa arãtam când eram o fetiºcanã. De la naturã, sunt

slabã.
— Dar nu vreau sã fii slabã. Nu vreau sã te schimbi.

Uitã-te la gâtul tãu – vrei sã ai un gât scofâlcit ?
— Gâtul meu nu-i scofâlcit, îmi rãspundea sãrind ca sã se

examineze în oglindã.
— N-am spus c-ar fi, Mona... dar s-ar putea sã ajungã,

dacã mergi înainte cu nesãbuinþa asta.
— Te rog, Val, nu vorbi aºa. Tu nu înþelegi...
— Mona, tu nu vorbi aºa. Eu nu te critic. Vreau numai sã

te ocrotesc.
— Nu-þi plac aºa cum sunt acum... asta-i ?
— Mona, tu îmi placi oricum. Te iubesc. Te ador. Dar, te

rog, fii rezonabilã. Mi-e teamã cã ai sã te volatilizezi, cã ai
sã te evapori în aer. Nu vreau sã te îmbolnãveºti.

— Nu fi prost, Val. În viaþa mea nu m-am simþit mai bine.
Apropo, a adãugat, te duci sâmbãtã s-o vezi pe cea micã ?
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Nu le spunea niciodatã pe nume nici nevesti-mii, nici copi-
lului. ªi, de asemenea, prefera sã creadã cã, în expediþiile
mele sãptãmânale în Brooklyn, îmi vizitam numai copilul.

— Mã gândeam sã mã duc... de ce, existã vreun motiv ca
sã nu mã duc ?

— Nu, nu ! a rãspuns scuturând în chip ciudat din cap ºi
întorcându-se sã caute ceva în sertarul biroului.

Mã gãseam în spatele ei când s-a aplecat ºi i-am cuprins
mijlocul cu braþele.

— Mona, spune-mi un lucru... Suferi când mã duc acolo ?
Rãspunde-mi sincer. Dacã ºtiu cã suferi, nu mã mai duc.
Oricum, într-o bunã zi tot trebuie sã ia sfârºit.

— ªtii bine cã nu doresc sã încetezi de a te mai duce.
Þi-am spus vreodatã vreun cuvânt ?

— Nu-u-u, am replicat înclinându-mi capul ºi privind
atent la covor. Nu, nu zici niciodatã nimic. Dar uneori aº
prefera sã vorbeºti...

— De ce spui lucrul ãsta ? a strigat strident. Arãta aproape
indignatã. Ce, n-ai dreptul sã-þi vezi propria fiicã ? ªi eu m-aº
duce dacã aº fi în locul tãu. A fãcut o pauzã scurtã, apoi,
incapabilã sã se controleze, a izbucnit : Dac-ar fi fost a mea,
n-aº fi pãrãsit-o niciodatã. N-aº fi renunþat la ea pentru
nimic în lume !

— Mona ! Ce tot vorbeºti ? Ce vrea sã însemne asta ?
— Exact ce spun. Nu ºtiu cum poþi s-o faci. Eu nu merit

un asemenea sacrificiu. Nimeni nu-l meritã.
— Haide s-o lãsãm baltã. O sã rostim lucruri pe care nu

le credem. Îþi repet, nu regret nimic. Nu a fost un sacrificiu,
înþelege lucrul ãsta. Te-am vrut ºi te-am obþinut. Sunt fericit.
Dac-ar fi nevoie, aº putea sã uit orice. Tu eºti pentru mine
întreaga lume, ºi o ºtii.

Am tras-o spre mine ; o lacrimã i se prelingea pe obraz.
— Ascultã-mã, Val. Eu nu-þi cer sã renunþi la nimic, dar...
— Dar ce ?
— N-ai putea, din când în când, sã vii sã mã iei noaptea

când plec de la lucru ?
— La douã noaptea ?



Sexus 185

— ªtiu... e o orã inumanã... dar mã simt teribil de singurã
când plec de la salonul de dans. Mai ales dupã ce dansez cu
toþi bãrbaþii ãia, toate creaturile acelea stupide, oribile, care
nu înseamnã nimic pentru mine. Când vin acasã, tu dormi.
Cu ce mã aleg ?

— Nu vorbi aºa, te rog. Da, desigur, am sã vin sã te iau
din când în când.

— N-ai putea sã tragi un pui de somn dupã masa de
searã ºi...

— Sigur c-aº putea. De ce nu mi-ai spus-o pânã acum ? A
fost egoist din partea mea cã nu m-am gândit.

— Tu nu eºti egoist, Val.
— Sunt ºi eu... Ascultã-mã, ce-ar fi sã te conduc astã-

searã ? Pe urmã mã întorc, trag un pui de somn ºi vin sã te
iau la închidere.

— Eºti sigur cã nu-i prea obositor ?
— Nu, Mona, ar fi minunat.
În drum spre casã, dupã ce-am condus-o, am început sã-mi

dau seama ce-ar însemna dacã mi-aº aranja orarul în felul
ãsta. La douã noaptea ne-am duce sã mâncãm ceva. Pe urmã
o orã de drum cu trenul suspendat. În pat, Mona mi-ar vorbi
înainte de a adormi. S-ar face aproape cinci dimineaþa ºi la
ºapte ar trebui sã mã scol din nou ca sã mã duc la slujbã.

Mi-am luat obiceiul de a-mi schimba hainele în fiecare
searã, pregãtindu-mã pentru rendez-vous-ul de la salonul
de dans. Asta nu însemna cã mã duceam searã de searã –
nu, dar mergeam s-o iau acasã cât de des posibil. Mã schim-
bam în niºte haine mai vechi – o cãmaºã kaki, o pereche de
mocasini, unul din bastoanele pe care Mona la ºterpelise de
la Carruthers – eul meu romantic era la înãlþime. Duceam
douã vieþi : una la Compania Telegraficã Cosmodemonicã, ºi
o alta cu Mona. Uneori venea ºi Florrie cu noi la restaurant.
Îºi gãsise un amant nou, un medic neamþ care, din câte po-
vestea ea, trebuie sã fi posedat o pulã enormã. Era singurul
bãrbat care o putea satisface – declara categoric. Creatura
asta cu o înfãþiºare plãpândã ºi cu o mutrã tipic irlandezã,
cine ar fi bãnuit cã ascundea între pulpe o groapã bunã sã
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adãposteascã un baros – sau cã-i plãceau femeile la fel de
mult ca ºi bãrbaþii.

Îi plãcea orice avea un sex. Groapa prinsese acum rãdã-
cini în mintea ei. ªi se lãþea ºi se tot lãþea pânã când nu mai
rãmãsese spaþiu, în minte sau în groapã, decât pentru un
ºtremeleag suprauman.

Într-o searã, dupã ce-am condus-o pe Mona la lucru, am
început sã hoinãresc pe strãduþele laterale. Îmi spuneam cã
poate o sã mã duc la un cinematograf ºi o s-o iau acasã pe
Mona dupã spectacol. Când am trecut pe lângã o uºã, am
auzit pe cineva strigându-mã pe nume. M-am întors ºi, în
holul blocului, ca ºi cum s-ar fi ascuns de cineva, le-am vãzut
pe Florrie ºi pe Hannah Bell. Am traversat împreunã strada,
sã bem ceva. Fetele pãreau nervoase ºi agitate. Spuneau cã
pot rãmâne doar câteva minute – doar un pahar, ca sã nu mã
refuze. Nu mã gãsisem încã niciodatã singur cu ele ºi pãreau
stingherite, de parcã se temeau sã nu dezvãluie unele lucruri
pe care eu n-ar fi trebuit sã le ºtiu. În mod cu totul nevinovat
am luat-o pe Florrie de mâna care i se odihnea în poalã, ºi
am strâns-o, ca s-o asigur – de ce anume, nu ºtiam nici eu. Spre
mirarea mea, mi-a strâns-o ºi ea cu deosebitã cãldurã ºi,
aplecându-se, de parcã ar fi vrut sã-i ºopteascã ceva confi-
denþial lui Hannah, mi-a dat drumul la mânã ºi a început sã
bâjbâie pe la prohabul meu. În momentul acela a intrat un
bãrbat, cu care amândouã s-au salutat pline de efuziune. M-au
prezentat ca pe un prieten. Pe bãrbat îl chema Monahan.

— E detectiv, m-a informat Florrie, aruncându-mi o pri-
vire ameþitoare.

Omul de-abia se aºezase când Florrie a sãrit de pe scaun
ºi, înºfãcând-o pe Hannah de braþ, a tras-o afarã din restau-
rant. Din uºã, mi-a fãcut un semn de la revedere. Au luat-o
la fugã pe stradã, în direcþia uºii îndãrãtul cãreia stãtuserã
ascunse.

— Ciudatã purtare, a comentat Monahan. Ce pot sã vã
ofer ? a întrebat, fãcându-i semn chelnerului sã se apropie.

Am comandat încã un whisky ºi m-am uitat politicos la
el. Nu mã încânta ideea sã fiu lãsat cu un detectiv pe cap.


